う、ゥ…いいのヨ！！別ニ、トモダチなんていなくてモ！！ウルサいわヨ、アンタ！！
（ 苦し紛れにキイキイ叫べば自分のことを棚に上げ腰に手を当てつつびし、と彼を思い切り指さして ）
18？ふーん、もっとチイさいと思ってたワ。…あんまりタノしくないワ。ベンキョウキラいだシ
（ 瞳をぱちくり、と瞬かせてはじぃと彼を見て、よく見てみればそこまで小さくないな、と思い直し ）
>>66 バカ
ふふん、ウサギってカンじするじゃなイ。
（ ドヤ、と胸を張って上記を言えば指で簡易的な兎の形を空中に描き。白いし、ふわふわだし、と彼の髪を眺めながら述べれば。彼に名前を呼ばれると、頭の中で思いを巡らせ、自分よりもはるかに幼げに見える彼は何歳なのだろう、と考え下記 ）
ミナツでもミナツサマでもナンでもいいわヨ！
>>67 ウサギクン
あれ、音楽聞いてた？
(邪魔してごめんね、と手を小さく胸の前で合わせて。なんとなくしっかりしてそうな佇まいに彼女に聞けば間違いないだろう、と謎の確信を持ち、意気揚々と大きい身振り手振りをしながら)
あ、えーと！鳥の図鑑探してるの、でも図書室初めて来たから場所がわかんなくて、
>>70 白咲さん！
お母さん！あんまりお喋り好きじゃないみたいだけど、優しいんだあ
(話しかけても全く反応は無いが寡黙なだけで多分聞いてくれているしご飯は出してくれるし、と母の姿を思い浮かべて嬉しそうに母について話し。じんわりと自分の熱がうつってきて温まりだした相手の小さな手を摩り、確認するように繰り返し呟き。重なり合った手を見ながらぼんやりと、穏やかに微笑みながら)
友達、友達だよ… 手が冷たい人が暖かいのならおれは心が冷たいのかなあ…
>>71 香鷺くん
おれは友達欲しい！ね、お喋りしようよお
(寂しそうに眉を下げ、肩を落としてしょぼんとしながら手を腰の前で組んで指先をいじいじと。)
え？おれ小さいかな？背の順では後ろだよ！
勉強嫌いでも大学って行けるんだね！もしかして誰でも行けるのかなあ
(小さい、と言われれば不思議そうに首を傾げ。実年齢より幼く見られたのが不服で相手の瞳を覗き返して少し拗ねたように頬を膨らませ。勉強嫌いというまたまた自分との共通点に嬉しくなり、唇に指を当て大学生活を空想しながら悪意は無いが思いっきり煽りのような発言を。)
>>76 ミナツくん
>>76 （ミナツさん）
「……うん…！…」
（白くてふわふわしていてなんだか小さい生き物、よくは知らないけど動物はだいたい好きだ、と表情を柔らかく緩め、また図書室で動物図鑑でも借りようかと考え、自分の時はよく“様”をつけて呼ばれていた事を唐突に思い出し、そういえば名前を呼ばれた事はあっても人を呼ぶことは少なかったなあと慣れない感覚にわくわくと瞳を輝かせ）
「じゃあ……みなつさま？」
>>77
「？……うん！」
（お礼を言われるようなことしたっけ？と少し首を傾げたがまあいいやと嬉しそうに包まれた手を似たように真似をしてそっと包み返し優しく握って、思い出の中で反響する“人との正しい繋がり方を覚えなければだめだよ”と言われた言葉をふと思い出し、ああそうか、これがきっと。と呟いてから嬉しそうに握った手を軽めに振りながら、名前とさん付けなし…と聞くと素直にそう言って）
「ん、！………麗華…！、…？」
>>78 （八目くん）
「そっかあ…いいなあ、
うん…！でもお母さんは何時だって、頑張ってて……優しくて……え…と…、すごいんだ…、！」
（嬉しそうに話す相手の話を聞き、思い出せるだけの記憶が少ないものの最後に見た母の姿や古い記憶の中の母親を思い出し、自分の頭の中の少ない褒め言葉から一生懸命言葉をひねり出すとそう言って、繰り返し呟く言葉に反応するようにきゅっきゅっと弱く手を握って嬉しさに「ふへへ…」っと力のない笑いを溢し、心が暖かいとか冷たいとかよく分からないけれど体温が伝わり温くなった手は心地よくて微笑みながら摩ってくれる手を包んで）
「……それなら…今はおんなじだね…？…
ほら、手を繋いでくれたおかげで…あったかくなれた……
心がどうとかは…よく分かんないけど。一緒だよ」