そこには,聞いたこともない施設の名前と連絡先が記されていた.
「ここなら,君の未来をすこしは延長させられる.君が壊れる前にさっさと来るがいい」
医者は立ち上がって,ハイヒールをコツコツ鳴らして玄関へ向かった.
母親は慌てて立ち上がり叫んだ.それに引きずられて,俺も飛び上がる.
「待ってください!この子の摂食障害はいったいどうすれば...」
医者は煙草を捨て,それを踏みつぶす.
「大方,食べることが貴方たちの負担になるとでも感じたのでしょう.
それなら,とりわけ裕福でもない貴方たちが私に払った代金を教えてやればいい.それが,食べなかったことへの代償だ」
医者は最後に,酷薄そうな笑みを浮かべた.
「君のような親不孝は,初めて見た」
俺は,足元が崩れていくような錯覚に陥った.