先程からずっと、ピー、ピー、と耳障りな電子音が鳴り響いている。一つのベッドを数人の医者が取り囲み、先程から沈黙を守っていた。その視線の先には、僕の恋人である君の姿。
君と俺は、出会った時からお互い病衣を来ていた。君は完治不可能の、確実に命を奪われる重い病、俺もまた退院のできない程には思い病。一目惚れだった、と思う。初めて病院の一角で瞳を合わせて、その瞬間には惹かれていた。コミニュケーション能力のないのに、思わず話しかけるほどに。何も無い毎日、君と話をしているだけで幸せだった。外に出たい、病気を治したいというより、君とずっと居たいという気持ちが勝るほどに、君は俺の大切な人だった。それから気がついた時にはもうお付き合いをしていて、庭に咲く花を病室から眺めながら微笑みあって。だけど、彼女は病名を頑なに教えようとしなかった。だから俺も深くは聞かなかった。これを聞いておけば、少しは未来は違っていたのだろうか。
車椅子に座って、死んだように、いやまさに死の淵にいるのだから死んでいるのと同然の君の手を取って祈るように俺の額に当てる。暖かい。でも、この温もりが失われてしまうのはもう遠くない。
｢彼女はどんな病気なんですか｣
力の抜けきった声で隣にいる医者に問いかけた。
｢教えられません。それが彼女の意思ですから……｣
医者もまた、力の抜けた声で返した。
｢なあ、生きろよ。生きてくれよ。また一人ぼっちにしないでくれ。俺は、俺は……｣
君のいない世界に、一人残される俺の気持ちがわかるか。君のおかげで色彩のあった世界は、君がいなければ成り立たない。
目の前がもう見えないほどにかすみ、彼女の姿が見えなくなった。せめて最期だけでも見届けなければと、目を雑にこすってただひたすら手を握り続ける。名前を呼ぼうとしたところで、俺は彼女の名前を知らないことに気がついた。ずっと一緒にいたのに。これでも、付き合っていたのに。
｢名前も教えてくれなかったのかよ……俺は、こんなにも君を愛しているのに……｣
ぴくり、と指先が動いた気がした。瞳は開かないが、僅かに口元が動き息が漏れる。俺は慌てて彼女の口元に耳を近づけた。
｢ごめんね｣
そしてそれから発せられる、彼女の名前と思われる三文字の言葉。心の中で、ずっとそれを繰り返した。
｢良い名前だな、＿＿って｣
泣き笑い、とはまさにこのことを言うのだろう。最期の力を振り絞って声を出してくれたのか、俺がその言葉を言い終わると同時にピーという音が途切れなくなった。完全に心臓が停止したのだ。ゆっくりゆっくり体温が奪われていく彼女の手を温めるように、強く握る。もう溢れる涙を止める術はない。教えて貰った彼女の名前をただただ、呟き続けていた。
拝読しました。
話としては病気で死にゆく彼女を看取るものですね。こういうのもなんですがありきたりです。
まあ短い文章ですから、オリジナリティを出すというのも難しい話ですが。
気になったところを少々あげさせてもらいます。と言っても誤字かな？ と思うレベルのものもあるので揚げ足をとるようで申し訳ありませんが。
一つのベッドを数人の医者が取り囲み
おそらく彼女の病室で、彼女が死を迎えようとしているのですよね。この場にいる人物は数人の医者と語り手、それから彼女さんです。この後語り手は彼女との思い出回想に入るわけですが……。
その前に疑問が生まれます。
彼女のご家族はいないのか？ と。
すでに他界してしまっているのか、都合が合わず来ることができないのか、彼女は家族に見捨てられてしまったのか。……今回ので全文というわけではないでしょうから深くは言いませんが、どうにも気になった。
コミニュケーション能力のないのに
まずコミニュケーション。誤用です。英語表記にするとcommunicationですので正しくはコミュニケーションです。
『能力のないのに』より『能力もないのに』の方がいいかも。もし『能力のない』の方でいくのなら『コミュニケーション能力のない俺が』とかの方がいいですね。
車椅子に座って、死んだように、いやまさに死の淵にいるのだから死んでいるのと同然の君の手を取って祈るように俺の額に当てる。
ここはちょっと個人的な問題なので無視していただいても結構です。
私は馬鹿なことに、ここで一瞬「彼女が車椅子に座っている」と勘違いしてしまいました。で、読み返して最初に彼女はベッドの上にいるのを確認してようやっと「車椅子に座っているのは語り手だ」と気づいたんです。
私の読解力の問題は大きいですが、文章に責任転嫁しちゃうと「長すぎて混乱させてしまっている」んです。
死んだようにの後で死んでいるのと同然、と言い換えているから余計混乱したのかもしれませんが。
私的には『俺は車椅子に座り、死んでしまったかのように目を閉じている君の手を取り、自分の額に当てる。祈りを捧げるような体勢のままで、彼女の熱を感じていた』みたいな感じがいいかなぁ、と。
語り手は彼女に死んでほしくないから、死んだようにっていう直喩のままにして現実から逃げる（奇跡が起こる可能性を信じている）感じの方がいいかも、と個人的に思いました。
とはいえその辺は筆者様のイメージに合わせた方がいいと思うので軽い意見みたいなくらいに見ていただいて結構です。
先程からずっと、ピー、ピー、と耳障りな電子音が鳴り響いている。
ピッ、ピッの方が心電計ってわかりやすいかなと。いやこれ機種の問題やんって言われたら返す言葉もないんで気にしないでいいです。
これくらいです。私自身大した文章力もないので上手くアドバイスできなくてすみません。
純粋な感想としては「ああ彼女の名前なんだったんだろう超気になる〜！」です。こう言いつつ心の中では彼女の名前知らないままの方が小説の完成度高いんだろうなぁって思ってる。小説読んだ後にそういう楽しみがあるって意味では終わり方最高ですね。
上から目線のように感じてしまったら申し訳ありません。
これからも小説製作頑張ってください。
話の進め方が急すぎる 描写が雑ですね。僕のアドバイスよりも>>2の方を参考にして頑張ってください。