蝙蝠傘と三週間

『  地球はもう、駄目みたいね 』

＿＿地鳴りが一層酷くなり、揺れによって落ちた瓦礫が雨のように降り注ぐ

『 “外”を、死ぬ前に見たいの 』

＿＿君は真っ赤な目を閉じ、蝙蝠傘を持ちながら僕の手を掴んだ